憑拋情深

　　我老家屋后有一股長流不息的泉水，清澈甜洌，不大的水塘后面有一棵百歲鵝掌柴，藤本薜荔厚著臉皮死活纏繞著，雖被老鵝掌柴無情拒絕，它卻笑面相迎，只顧自個生長，藤壯葉綠，每年金秋碩果累累。孩提時，薜荔成了我家免費提供制作冷飲的原料。薜荔，閩南話叫“憑拋”，是夏天自制冷飲的好食材;果實倒卵形或類球形，成熟時褐色，采摘時果蒂會滲出白色的黏液，稍不注意就弄臟了你的手；花開五六月，果熟八九月。薜荔的花托還含有肌醇、蘆丁、β-谷甾醇、乙酸酯以及β-香樹精乙酸酯。莖葉皆供藥用，有祛風除濕、活血通絡作用，用來治腰腿痛、乳痛、瘡節等癥。我10歲那年，勤勞的母親從薜荔的藤蔓上采摘成熟的果實，一粒一粒切成四瓣，將外面一層皮剝下，內果皮和籽沒有分開放在簸箕曬干，薜荔的干果等夏天需要時拿來自制冷飲“憑拋膏”。我以為，這是鄉下人最高檔的消暑飲料了。有一天媽媽要做“憑拋”冷飲，我主動請她教我制作方法：取一塊紗布或一個紗布袋、薜荔籽、涼白開水、蜂蜜等。干荔果取籽泡水弄濕，洗凈紗布，薜荔籽放入紗布包扎好封口；涼白開水放入盆中雙手反復輕輕揉搓，將黏液擠出來，直到紗布表面不再有帶黏性的液體出來就差不多啦；將薜荔籽搓出來的。水用大碗盛著放在泉水出口或水缸里（如今有冰箱，直接放入冰箱1~3小時讓其凝固）。從冰箱取出后切成小塊，倒些蜂蜜或白糖即可食用。現在條件好了，也可根據各自的口味加些其他調料，好吃得很。學會加工薜荔膏后，我每年夏季都要做幾次讓家人品嘗，全家人唇齒留香。

　　有一年夏天，表叔登門來看我媽。他右肩上長了一個鵝蛋大的癰，穿一件背心，露出紅腫的癰。我媽心疼地說：“咋不上醫院找大夫？”他說：“去啦，看了醫生，吃了藥也不見消呢……”我媽立刻直奔屋后，采回一大把薜荔鮮葉，又從飯桶里掏了一勺冷稀飯，混合薜荔葉和少許紅糖，放進石臼里搗碎搗爛，將它敷在紅腫處。第二天，表叔背上癰痛減輕了，他三天后完全消腫。他很高興地說：“嘿嘿，想不到大姨還會治病呢。”

　　20世紀70年代末，我在城里工作，有一年大熱天，我停在賣石花的攤前，以為石花就是“憑拋”，我買了一碗，蹲在大街上大口吃起來。剛入嘴，不但吃不出鄉愁的味道，而且還有很重的腥味讓我反胃。我放下碗請教老板這石花是用啥原料做的。“海底紅藻類天然植物石花草，用高壓鍋煮一煮，經冰箱冷凍就成啦。”1984年夏天，80多歲的老母親病入膏肓，她躺在床上，把我叫到床前，拉著我的手，干癟的嘴唇嚅囁地說：“老二，我想吃憑拋膏！”母親為兒女和家庭勞累一生，總是操心孩子的吃飯穿衣，最苦的菜她吃，最臟的活她干，她心中的世界只有孩子，沒有自己。一輩子只聽身邊孩子喊叫吃的，從未聽她向孩子討吃。這是第一次，也許是最后一次了。我飽含辛酸的淚水，從大缸里取出能做憑拋膏的材料，輕揉細搓，一邊搓一邊落淚……我盛上一碗拌了蜜的膏水，恭恭敬敬地端到床前，扶母親坐起，用勺子一口一口喂她。她眉頭舒展，高興地用完人生最后的晚餐—一碗農村美味憑拋膏。