溫暖的陽光

　　人說道：母親在，家就在，兒女就有歸宿和向往。我的家別樣溫馨，是一個灑滿溫暖陽光的幸福樂園。在我母親苦心經營下，溫暖如春，讓我們盡享寧靜愜意的生活。在這個今非昔比的農家小院里，始終盈溢著兒女子孫們的歡聲笑語，成了一個其樂融融的“大本營”。
　　
　　然而，在盡享歡樂時光的同時，忽然發現，我眼前這位勞苦功高、恩深似海的母親，隨著無情的歲月流逝，渾然不知地變得越來越愈加蒼老了。在她步履蹣跚的身后，思量著她的不易過往，五味雜陳涌上心頭，一幅由她傾力經營的全景家庭生活畫卷鋪展來，漸漸浮現出她與眾不同的風雨歷程。
　　
　　一
　　
　　母親，出生在三十年代，那是一個饑寒交迫、民不聊生的年代。她的青少年時代，是在新中國解放之前的苦難與煎熬中度過的。經歷了兵荒馬亂的背井離鄉，在異常艱難困苦的環境中，頑強地成長起來。窮人的孩子早當家，稱得是家庭有所擔當的頂梁柱，社會上有所作為的好青年。
　　
　　步入成年的母親，在繁重農業生產勞動的同時，讓她越發感到文化對于人生、家庭的重要作用，與眾多青年一樣渴望文化知識的學習，是她贏精彩人生的良好思想基礎之一。說來還算幸運，機會眷顧了她。鄉辦農民文化學校，作為熱愛集體、踏實能干的青年，被村里首批選送她入校學習。在校期間，她如饑似渴地學習，吸吮著文化知識營養。由于勤奮好學，以優異的成績結業，成為村里同齡人羨慕的速成“文化人”。
　　
　　在“大躍進”的50年代，有了家庭的母親，依靠文化知識助力，開始起步。幾年間，她又幾次被生產隊和村里派往西平、遂平兩地，接受實用縫紉技術職業培訓學習。那個年代，也沒有什么交通工具，完全是依靠她兩條腿、一雙“鐵腳板”，多次風雨無阻地步行近百公里路程，往返于遂平、西平兩個縣城之間，較好地掌握了既定實用縫紉技能，同樣每次均以優異的學習成績結業。
　　
　　從此后的一個時期內，她先后在鄉、村兩級集體實業服裝加工廠，從事著服裝加工，做了一名專職縫紉工，為鄉親們加工制作了更多、更好的衣服。因服務需求量較大，她只有沒明沒夜地加班加點、超負荷連軸轉，忙得不可開交。在鄉辦服裝廠里，為按時保質、保量地完成計件指標，接受嚴格的績效考核，也沒有時間顧自己和家里的一切事務了。
　　
　　當時的生活，正處于解決不了溫飽的困難時期，在服裝加工廠上班時，伙食都是定量的。那時我才一歲多，舍不得吃，總要留下一半給我，自己卻忍饑挨餓。廠里有時做面條，也算是營養餐，她為了我總要留一半，下班后常常端一碗面走了兩公里多的路程，回家喂養我。經常多半伙食讓給我，她只能忍饑挨餓。由于勞動強度大，營養跟不上，久而久之出現了全身浮腫，體力不支，時有暈倒現象發生。這樣的情況，一直持續到20世紀60年代，集體服裝加工廠撤銷后，回到生產隊，她主要從事集體生產勞動，這位小有名氣的縫紉工匠，一手嫻熟的技術，從此失去了用武之地。
　　
　　在實行布票制度、計劃經濟的八十年代之前，家庭或個人購置縫紉機，是農民們急切渴望、遙不可及的事情。家庭婦女都是憑布票扯布、手工制作衣服。由于沒有了縫紉機，這一硬件受到限制，她僅是力所能及地、義務為村民們提供一些“只裁剪不能縫紉”的半拉子服務。在生產勞動、忙完家務之后，她對前來登門裁剪衣服的人們，習以為常的有求必應。年復一年，名聲在外，受惠于她的人們也是心存感激，都說她是“大眾熱心腸”。
　　
　　20世紀七八十年代，實行的是集體所有制，家家戶戶憑工分分配糧食吃飯。我們一家老小八口人，無男勞動力，掙不到足夠的工分，糊口就成了現實大問題。僅靠她一人掙工分換糧，維持基本生活，總是力不從心，成為全生產隊出了名的口糧困難大戶。每年夏秋兩季工分核算分配糧食時，我家總是分的最少，口糧嚴重不足。解決全年口糧不足問題，只有拿錢購買工分返銷補充。家里唯一的經濟來源，只有靠父親節衣縮食，從微薄的工資中擠出一部分，以聊補無米之炊，吃飯問題根本得不到解決。生產隊里和社員們都知道我家的困難，始終給予極大的同情理解、千方百計地的關照。那些年，幸好在全村人全力幫助扶持下，生活上沒有受到太大的影響，總算挺過來了。這份難得的恩情，我們全家人至今仍然感激不盡，也將永遠銘記救命之恩。
　　
　　記憶猶新的是1968年的春天，解決工分難的問題，正處于無可奈何之際，生產隊隊委會，針對我家老小人口大，無勞動力，缺少工分、口糧不足的實際情況，照顧性地給了一個很好的建議。即為了進一步解決家庭工分較少的問題，生產隊長盧五元（因我在姥姥家長大，親稱姥爺），代表隊委會建議我家，能不能想想辦法購買一臺縫紉機，讓她盡量利用集體勞動出工后的間隙，采取計件工分形式，為生產隊男女老少提供加工縫紉、制作服裝。同時，也允許為鄰近村民加工服裝酌收微薄費用，買分換糧，提供些“有償服務”。這樣既解決了全村人和鄰近村民穿衣問題，又緩解了工分上的不足，算是權宜之計。于是，她和父親商量后，千方百計地東拼西借，掏空積蓄，湊合著購買一臺“飛人”縫紉機，成了家中最值錢的稀罕物件和養家糊口的“大功臣”。
　　
　　從此以后到82年間，她先后使用過“飛人”“蜜蜂”“上海”“大橋”牌四臺縫紉機。三十多年里，她充分利用自己的縫紉技能，夜以繼日地為我們隊里社員、鄉鄰村民縫紉衣服。她白天按時參加集體生產勞動，夜晚為大家加工縫補衣服，成了她的主要營生。每天外出生產勞動收工后，拖著疲勞的身體回到家中，忙里偷閑，經常通宵達旦地苦干。餓了隨便吃口飯，累了就爬在縫紉機上休息一會兒，緩過神來了又接著干。晚上，在昏暗的煤油燈下，經常挑燈夜戰到凌晨一兩點，不辭勞苦地縫紉衣服，為的是多掙工分養家糊口。每次夜晚醒來，總是看到的是她燈下縫紉衣服的忙碌身影，是我那個時候難忘的記憶。繁重而緊張勞作，好像上滿發條的時鐘，嘀嗒直響，不知停歇地轉動著，讓家人們看著很是心疼。
　　
　　擁有技之長她，就是這樣，從農村建立農業生產互助組，到成立人民公社期間，一直是一位體力勞動者與技能勞動者不間斷轉換，經常白天參加集體生產勞動，晚上絲毫顧當天勞頓，見縫插針地為鄉親們趕制衣服。她像與好朝夕相處的縫紉機一樣，運轉起來很難停歇，從來沒時間維護檢修和保養自己。這樣的境況，前后持續到改革開放后的90年代初，縫紉機漫漫淡了人們的視線，成為我們家珍藏至今的“歷史文物”。
　　
　　
　　
　　二
　　
　　年輕時她，作為農業生產勞動的主力軍，積極投身于如火如荼的農業水利工程、大煉鋼鐵、“大躍進”等社會主義建設高潮之中。這位不負韶華的社會進步青年，也在其中發揮了青年突擊隊員先鋒作用。
　　
　　五十年代初，她在史無前例的國家級板橋水庫水利工程建設中，和老一輩一樣，積極參與了修筑堤壩的萬名民工大會戰，也成了她的談資、榮耀和自豪。在此期間，她與同齡年輕的人們，燃燒著同樣的情懷，組成服務隊，多次步行往返一二百里，翻山越嶺，到工地上參加水利工程建設，為民工拆洗被褥和洗衣做飯。熱火朝天的大會戰工地上，給她留下了火紅年代人們激情四射的美好記憶。
　　
　　六七十年代的人民公社時期，首先經受了嚴重的三年自然災害，也稱為三年困難時期。經受了生活上的糧食供應、副食品緊缺危機。后來，她在轟轟烈烈的農業學大寨運動、人定勝天的興修水利建設中，婦女能頂半邊天的勞動工地里，戰天斗地、大干快上，深挖洞廣積糧，多快好省地建設社會主義熱潮里，都留下了奮戰的身影，難忘的回憶。隆冬時節，寒風凜冽，在雨雪中開挖水渠、魚塘清淤、人拉肩抬，拉運土石，是水利建設大、小工程積極參與的主力。由于沒有農機工具，使用鐵锨鎬鍬“原始工具”，深翻土地，改良土壤，開墾平整農田、修路植樹、積高溫堆肥料、改良土壤，都留下她早出晚歸、艱辛勞動的忙碌身影。酷暑盛夏，驕陽似火，為了多掙些工分，在眾多生產動競賽中，你追我趕。很多時候，無論是人拉牛車、馬車、人力架子車、耬耙、運肥運糧。還是春播秋種，三夏搶收，和大家爭先恐后地苦干，是我那個年份的深刻印象。難忘的記憶里，在每年夏天的麥收時節，上演的搶收搶種大決戰中，她踏著晨露、早出晚歸，揮午鐮刀、汗如雨下。在這個別樣的收割勞動竟賽場上，她從不示弱，總是領跑中的一員，是社員們眼中的常勝將軍。腿上至今還留下收割小麥競賽時，被鐮刀割傷的深深疤痕，在我的眼中，就是勞動者一枚紀念勛章。
　　
　　母親經歷了集體所有制階段的梨、耬、耙、鐮、人拉犁耬耙、牛馬車和架子車的艱苦磨煉。還感受了提水挑擔，推碾磨面，缺衣少糧，無水無電歲月的艱難。不失時機地為家人挑水做飯、縫補洗涮、淘糧磨面……。就這樣，春夏秋冬從不言苦，克服難易想象的困難，用瘦弱的身軀，堅毅地支撐、維持著全家老小生計。這些都是她在那個年代不以為然的生活常態，成為難忘的歷史記憶。
　　
　　
　　
　　三
　　
　　改革開放之后，農村告別集體所有制和工分制度，分到了責任田，全家溫飽問題，解決在我國改革開放之后的80年代。1978年春，我在家中排行老大，剛能接力助家之際，響應國家號召，應征當兵服役，這一走就是20年。父親在外工作，家中還有一位年邁的姥姥養老、四個妹妹和一個弟弟上學、家務、勞動等生活重擔，相對而言，完全落在她的肩上。
　　
　　在責任田的經營上，她視土為命、家中的糧倉。年復一年地春播夏播秋收，從來不誤農時。精細到耕前施肥，耙地備播，滅蟲施肥，科學管理上的各個環節，追求收獲受益最大化，做到顆粒歸倉。
　　
　　生產勞動的艱辛，家庭生活的不易，也讓她積勞成疾。1985年秋，她感到身體不適，吃不下飯，誤以為飯量小，經查患了嚴重的胃潰瘍。加上嚴重的皮膚瘙癢病，常年困擾著她。癢難耐時，渾身潰爛。即使是酷暑難耐的夏天，癢起來忍無可忍，不得不去燒柴禾烤火袪癢，其感受不言而喻。由于當時我正在部隊服役，鞭長莫及，很是著急，幾個弟弟妹妹年齡小，也沒有能力帶她尋醫。我只有讓愛人晉現玲，領著她先后到遂平縣、西平縣、駐馬店地區醫院、解放軍第159醫院求醫看病。同時，我也多次利用一切可利用的會，帶著她到省內外尋醫問藥。幾年下來，她為能夠治好病，服用的藥物不計其數，喝下的中藥足有七八桶。苦口良藥，終于治好了她的病，真是謝天謝地。
　　
　　八十年代之前，農村物資匱乏，農民生活十分困難。日常食用的面粉，還是用毛驢拉石磨磨面，人推石碾輾糧，手動篩籮加工為主。到了八十年代的改革開放初期，幾個村才有一臺電動磨面機這個“稀罕物”，糧食經營加工市場還沒有完全放開。實行承包責任制度后，口糧雖不成問題了，但由于經濟條件有限，加工面仍然處于人推牲口拉石磨、石碾狀態。后來的日子里，即便使用電動粉碎機加工面粉，她也是用平板車，一個人拉著糧食，到10多里以外的集鎮上去打面，就是這樣年復一年地保障著全家的吃面問題。至今我還清晰地記得，那次在外加工面粉時的機械事故，轉動的機器部件掉下，打到她的頭部導致嚴重創傷，緊急治療住院時的情景，到今天還留下深深的疤痕。直到八十年代后期，農村有了現代化的電動面粉機械，石磨石碾成為人們的歷史回憶。
　　
　　房子背負著生活重量，有了房子，才算過上了好日子。記得那個年代蓋房子時，母親曾組織帶領家人們，一起在空閑洼地和稻田河溝里，先用犁鏟劃格（約深30公分，長30寬40公分），然后，利用人力從底部拉動坯鏟，逐個鏟起來，又個個排列有序，翻涼曬干，好像等待接受閱的士兵，很是壯觀。土坯布滿這濕洼草地、溝坎和稻田溝。小小土坯，凝聚了家人們的勞動汗水，也寄托著美好生活的向往，我家的土坯房是孩提時代的記憶。家里住的是土坯墻茅草房，每年都要進行修補完善一次，根本經不住風雨，房子漏了，日子更苦了。
　　
　　幾十年間，隨著經濟條件的逐漸改善，她在老房子的基礎上，翻建成為磚石根基出地、土坯墻體、茅草屋頂、磚瓦房沿的住房，房屋變得結實了，日子也就好過了。新時代的到來，我家房子由土坯草屋、磚包外體、瓦接房沿的房子，到90年代初的磚體水泥結構平房，生成了現在模樣。她先后一手翻修、新建了5所17間房屋，多次進行庭院圍墻翻建、磚石鋪地、地面硬化。住房和生活條件好了，日子也甜了，家境越來越好。
　　
　　
　　
　　四
　　
　　到了九十年代，隨著農業生產機械化的逐步實現，大大減輕了勞動強度，土地承包經歷了兩個20年不變，農戶里的年輕人都進城務工掙錢了。我的幾個妹妹弟弟，也都在外務工上班，距離遠近不一，情況各有不同。相繼都成家立業后，幫助老人家經營承包責任田，只能在農忙時節，抽空回家幫助收種。我們考慮到她已經到了不適種地的年齡了，曾經多次好言相勸，轉讓他人耕種，一生視土地為命根子的她，一年又一年，只好任其“固執己見”。
　　
　　到了2010年，年逾80的她，仍然舍不得她心愛的莊稼地。我們姊妹幾個繼續克服困難，在做好各自工作、處理好家庭事務的同時，各盡所能，全力幫助。也不失時機地耕種，施肥澆水，共同參與田間管理。在她的堅持下，到了2017年夏收之后，已是87歲高齡的她，才很不情愿地答應，將責任田交由他人承包，正式跨入土地承包經營對外轉讓的行列，從此，已經多歲高齡的她，基本上結束了她的農耕田園履歷“退休”了。
　　
　　現實是殘酷的。兒女心目中的老人，從一個勤勞能干的“女強人”，到反應遲鈍、慢慢騰騰走路的老年人，時間跨度才幾十年，卻如同昨天，日月催人老，不過彈指間。常年不和老人同住，我和弟弟妹妹們輪流“換防”，回老家陪護做伴，照顧她的生活。那段時間，相對基本獨居的她，也沒有減輕一家人的思想負擔和牽念。讓我們幾個不在家的時候，總是想象著她倚門望眼欲穿的瞭望，村西頭兒橋頭樹下的等待。最可怕的是鄉下醫療條件有限，唯恐出現突發急重疾病閃失。都說老小難同心，上了年紀的人，勉強跟隨子女生活，改變習慣，結果會適得其反。想來想去，堅持獨居、自食其力的本意是，不想給兒女添“麻煩”，蘊藏的卻是無瑕母愛，讓我們也深切感受、感動這一點，對她更加敬仰，她就是這樣一個人……
　　
　　樂善好施、精氣神十足的人。勤勞善良、坦蕩真爽，成了一位十里八鄉知曉普通人。她雖年愈90高齡，但精神矍鑠，仍然獨居老家，堅持勞動，“不拖累子女”，且能自己食其力，時常還能幫助友鄰做些力所能及的有益事情，說她是越老越硬朗、越老越有用的人。我時有惹她生氣的時候，只要說句好聽的，態度好一點，賠個不是，馬上就煙消云散了，老人永遠是知足樂觀的。豐富的閱歷，堅毅的性格，以及大公無私、造福子女的初衷，為我們創造了幸福。作為兒子的我，也瞬間變成老年人，她膝下的兒女們也都不年輕了，經常回家還能喊應娘，為她做頓飯，說說話，也感到很是滿足。最讓人引以為自豪的是，尤其她站在自己經營菜地邊，猶如一位沙場點兵的將軍，欣賞著綠油油的菜苗、成熟的疏果，心里樂好像樂開了花。
　　
　　她一向樂善好施、身心健康。多年來，凡遇需要幫扶對象，無論是熟悉的老友，還是萍水相逢的新人，在錢物上，能幫則幫，助以綿薄之力，被接濟的人都感恩不盡，過去曾經被她幫扶接濟地的人們，現在還總是提及，記憶猶新。義務為人裁剪縫紉和送人的服裝，不計其數，令受助者念念不忘，一針一線、一件又一件衣服，是份熾熱愛心奉獻和沉甸汗水付出，丈量了她的品質高度，幫助他人快樂自己，成了她的習慣。
　　
　　不言苦累、令人佩服的“厲害”人。她是一位崢嶸歲月歷練出來的縫紉手藝人，在九十年代之前，眾多村民都穿過她縫紉的衣服，成了人們幾代美好記憶。作為年邁的老人，頭腦清楚，身板硬朗，行動自如。能夠料理日常生活，做飯洗衣，穿針引線，縫補衣裳，紅白喜喪，樂以前往，打掃庭院侍弄花草養雞種菜樣樣還行。尤其難得的是，自從胃病和皮膚痊愈之后，數十年來一直很好，不夸張地說，平時很少感覺冒發熱，她也拒絕服藥，偶有不恙吃點小藥就好了，完全靠個人免疫力自我調節，成為我們全家的笑傲傳奇，無不沉浸在家有一老、如獲至寶的完美親情里。
　　
　　我們姊妹幾個，整天也奔波于工作學習、忙碌于經營各自的家庭生活，感到力不從心，甚至顧此失彼。每次換防離開家的時候，心情沉重而復雜，實在是邁不開腳步，真是難舍難分，而母親的表現則從容自然。總是催促說，我身體硬硬朗朗，心氣比你們高，有啥不放心，能活一百多。強大的內心世界里盈滿了博大母愛，親情主線凝聚著我們的家庭，是大家熟悉、兒女們佩服的“厲害人”。
　　
　　守望故土，樂在朋友圈混的人。她不能愉快地接受隨同我們一起生活的要求，曾一度被我視為任性固執，或說是“不識時務”，隨著時間的推移和認識，現在我再也不說老人過于自我了。實際上，她偶有出門稍住時，總覺得不是自己的家，生活圈受到局限，好像心焦得徹夜難眠，度日如年。我能理解，她從小到至今一直在我姥姥家這個村子里生活，知道的事情都在哪兒，外邊的精彩與否，她似乎不太關心。在這里有她朝夕相處且生活習慣相當、喜好相仿的左鄰右舍，聊天共鳴熟悉的面孔。她人不在家的時候，和鄰居們彼此間，都是掐指計算過日子。一回到村里，一反常態地像注入活力而腳步輕快，相互招呼，開心地回應著頻頻示好。每當晚上，我看到她收看類似《梨園春》的戲曲電視節目時，她那安然的樣子，應驗“此心安處是吾鄉”的詩句，鄉下老屋才是她踏實心安地方。
　　
　　無聲奉獻，造福全家的人。近年來，雖然不擺弄莊稼地了，茶余飯后，到田間地頭轉轉看看，累了就席地而坐歇歇，是她不變的自由生活習慣。農作物不種了，又在房前屋開墾出蔬果園，澆水施肥，鋤草打藥，閑暇采摘，自得其樂，玉米大豆，果蔬豆角，花花草草，一院子的姹紫嫣紅、瓜果飄香。飼養的家禽，不分淡旺季節地下蛋，膝下的兒孫們敞開供應，盡享口福。栽培的大石榴、櫻桃、梨杏、紅棗果樹，也盈滿枝頭，春華秋實。我們每次從家里回來時，總是首先嘮幾句好好工作，對她一萬個放心的話語之后，就讓把她提前準備好的“土特產”帶上，讓我們不勞而獲地滿載而歸。
　　
　　直面現實，順其自然的人。看著她漸漸老去的背影，行路也不像以往那樣穩健了，說起話來也已開始語無倫次了，從前的記憶，一直定格在她忙碌的身影；言傳身教的嚴厲，催促我們學習、勞動、拾柴、下地干活、清掃院落的絮叨……等等，瑣碎的家庭生活平實畫面。也難忘俺姊妹幾個，有時有違她的意愿時，大發雷霆，甚至傷心落淚的樣子，這些是我們記憶中的慚愧遺憾、無以彌補的事情，對管教我們的嚴厲，老人的苦衷理解不夠。一晃她很快到了不能照顧自己的年紀，無奈跟隨兒女們過上了“流浪生活”，一改火爆氣慢而慢云淡風輕起來。面對生老病死的現實問題，也能夠坦然正視，習以為常，從容接受生命輪回的自然現象。無論輪流到誰家，都很樂意，有空了還能適時帶她出去玩玩，看看風景，慢慢地進入鄉村到城市的轉變時期，基本上適應了現在的生活。欣慰的是，在她年逾九十之際，身體條件還允許兒女們帶著她重返了板橋水庫“戰地”，重新目睹了她五十年代曾經用鎬銑挖掘、人拉肩抬修筑，七十年代機械化重建的雄偉大壩，碧波蕩漾，讓她激動不已。有趣兒的是，她還不時還向庫區游玩的人們介紹說這里曾是她戰斗過地方，“炫耀”過后是掌聲，讓老人家收獲了精神上的愉悅和滿足。
　　
　　現在，我的母親已經是90多歲的功勛級老人了，四世同堂的“總司令”，健康長壽是心底的默默祝福。在今后的日子里，我們將一如既往地為她做好頤養天年的“家庭作業”，知恩圖報，愿隨所愿。
　　
　　
　　
　　五
　　
　　母親是賦予我們生命、引領我們領略精彩世界的人，也是用心血汗水澆灌養育我們的人。母親又是一首永遠寫不盡的贊歌，老人對兒女子孫們的深情呼喚，也是世界上最美妙的聲音。一直以來，我自豪驕傲，我這位心地善良、勤勞能干的普通勞動婦女和偉大母親的高大形象，始終聳立在心中。在偉大母親序列里，也有一個很動聽的名字——陳玉風。與此同時，希望我們永遠沉浸在母親溫暖懷抱的幸福之中，盡享陽光燦爛的日子。一首感慨《醉暖陽》油然而生，傾訴我豪邁的心聲：
　　
　　母親溫和似土壤，
　　
　　富有水分與營養。
　　
　　蘊含深情愛無瑕，
　　
　　傾心盡力賦能量。
　　
　　滋養親情參天樹，
　　
　　青春年華綻芬芳。
　　
　　和美致遠福樂源，
　　
　　天下兒女醉暖陽。